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RESUME : En analysant les différentes modulations qui constituent la figure de I’« intellectuel » dans la
pensée de Maurice Blanchot, cet article propose de comprendre les mouvements singuliers et a la fois
indissociables qui sont impliqués dans les rapports entre « écriture » et « engagement politique ». A travers
une lecture de l’ceuvre blanchotienne dés les années 1930 jusqu’aux années 1980, nous analysons les
approches blanchotiennes de cette figure. D’abord, celle de [’écrivain retiré dans sa « tour d’ivoire », une
conception héritée d 'une certaine lecture de Mallarmé ; ensuite, la figure de [’intellectuel embastille, dont
Sade devient le modéle tutélaire d’une littérature transgressant tout pouvoir ; et enfin l'intellectuel
anonyme, engagé dans les expériences collectives des années 1960 et surtout de Mai 68. Dans le cadre de
ces déploiements théoriques, nous considérons la radicalisation politique de Blanchot a partir des années
1950, notamment a travers son engagement anticolonialiste, sa participation a la rédaction du Manifeste
des 121 et son expérience au sein du « Comité d action étudiants-écrivains », qui marquent profondément
sa conception du rapport entre écriture et politique. Cette trajectoire nous améne aux élaborations de
Blanchot pendant les années 1980, présentes dans La communauté inavouable (1983) et Les intellectuels
en question (1984), ou cette question renvoie a une exigence éthique radicale qui s'impose a la figure de
Uintellectuel.

MOTS-CLES : intellectuels, littérature, engagement, communisme, éthique.

ABSTRACT: By analyzing the different modulations that constitute the figure of the “intellectual” in
Maurice Blanchot’s thought, this article aims to understand the singular and yet inseparable movements
involved in the relationship between “writing” and “political commitment.” Through a reading of
Blanchot’s work from the 1930s to the 1980s, we explore Blanchotian approaches to this figure. First, that
of the writer withdrawn into his “ivory tower,” a conception inherited from a certain reading of Mallarmé;
then, the figure of the intellectual “imprisoned” (embastillé), for whom Sade becomes the tutelary model
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of a literature that transgresses all power; and finally, the anonymous intellectual, engaged in the collective
experiences of the 1960s and especially of May ‘68. Within the framework of these theoretical
developments, we consider Blanchot’s political radicalization from the 1950s onward, particularly through
his anti-colonialist commitment, his participation in drafting the Manifeste des 121, and his experience
within the “Comité d’action étudiants-écrivains”, all of which profoundly marked his conception of the
relationship between writing and politics. This trajectory leads us to Blanchot’s elaborations during the
1980s, as found in La communaute inavouable (1983) and Les intellectuels en question (1984), where this
question consolidates into a radical ethical exigency that compels the figure of the intellectual.

KEYWORDS: intellectuals, literature, commitment, communism, ethics.

Intoduction

La question de I’intellectuel traverse 1’ceuvre de Blanchot, constituant des mouvements et des
compréhensions distinctes concernant cette « figure ». En ce sens, dans un premier temps, nous pouvons
considérer la figure de I’intellectuel comme celle de 1’écrivain qui, tout au long de 1’ceuvre blanchotienne,
prendra de nouveaux contours et fera 1’objet de nouvelles interprétations. Toutefois, les articulations entre
I’écriture et les actions politiques se trouvent impliquées dans un enjeu profondément complexe qui va
moduler, tout au long des décennies, des différentes approches et mouvements théoriques dans la pensée
blanchotienne, en signalant les distinctions, les rapprochements et les points de rupture entre ces deux gestes
a la fois singuliers et indissociables.

Dans ses premiers textes, écrits entre les années 1930 et le début des années 1950, par exemple, le
role de I’intellectuel est envisagé par Blanchot a partir de sa relation avec 1’espace public, toujours par
rapport a son retrait de cet espace ; I’ceuvre occupant sa place dans le public, c’est-a-dire le « remplagant »
publiquement. Une grande partie de cette position par rapport a 1I’¢loignement des écrivains de tout action
publique est héritée de la lecture blanchotienne de la maniere dont Stéphane Mallarmé a été dépeint et pensé
par son biographe, Henri Mondor, dans Vie de Mallarmé (1962), qui a tenté d’imprimer a la figure de
I’écrivain une image hautaine et indifférente a tout ce qui n’était pas la recherche du « mot essentiel ». Cette
lecture de Mallarmé a non seulement été perpétuée, aussi et avant de Mondor, par Paul Valéry, son
successeur dans le symbolisme, mais €¢galement par toute une génération d’écrivains, de philosophes et de
critiques qui considérent I’attitude de I’écrivain comme politiquement désengagée. Méme si son inscription
publique fait encore I’objet d’une controverse, cette interprétation découle en grande partie de la tentative
de reconstruction symbolique de la France aprés I’occupation nazie et la collaboration de I’Etat francais au
milieu des années 1940. Ainsi, sauver Mallarmé de la « banalité » du quotidien était une maniére de sauver
une partie de la « France libre » qui ne pouvait se réduire a la France collaborationniste. En ce sens, comme
illustré par Jean-Francois Hamel :

Commentant le poéme en prose « Conflit », ou Mallarmé, en butte a des ouvriers ivres qui dérangent
sa retraite, se demande s’il cédera a « un pugilat qui illustrerait, sur le gazon, la lutte des classes »,
Mondor passe sous silence la question sociale pour n’apprécier que le talent d’« un auteur comique
d’un golt et d’un pétillement dont la littérature, en France, ne fait pas voir beaucoup d’exemples ».
Le paradoxe fondateur des lectures politiques de Mallarmé, déja présent chez Valeéry, traverse la
biographie de Mondor : Ie poéte s’est retiré dans une tour d’ivoire d’ou il défend a jamais le royaume
de I’art pour I’art, mais ce retrait, qui le tient a distance des conflits et des luttes de son temps,
circonscrit un lieu de résistance duquel s’opposer aux injustices de I’époque (Hamel 2014, 56-57).

Ce mépris pour le quotidien face au role de 1’écrivain et de I’intellectuel est partagé par Blanchot au
moins jusqu’au milieu des années 1950, et c’est que ce texte qui exemplifie le signe d’une période de
réorientation de sa pensée et de ses conceptions politiques, en raison surtout de sa rupture avec sa position
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politique précédente, établie par son réle joué dans les journaux nationalistes et d’extréme-droite des années
1930. En relevant des présupposees véritablement distincts et déja opposés a ceux soutenus pendant ces
années-1a, les écrits blanchotiens des deux décennies suivantes, c¢’est-a-dire jusqu’aux années 1950, se
montrent encore distants d’une formulation théorique explicite autour de 1’exigence politique manifeste de
la tache de I’écrivain.

Cependant, il est important de souligner que cet éloignement s’accompagne, chez Blanchot, de
possibilités ouvertes par 1’expérience littéraire. En d’autres termes, le geste politique, pour lui, est
intrinseque au geste littéraire sans que la littérature ne se plie a un projet politique, mais sa réalisation dans
le temps, méme si elle est ouverte par le livre qui sera itéré a 1I’avenir, comporte déja une série d’ implications
et d’inscriptions liées au contexte, a la culture, & la langue, qui sont fondamentalement politiques. En ce
sens, ¢’est la littérature qui constitue en elle-méme un acte politique contestataire du monde et de sa propre
existence. C’est pour cela que 1’on ne peut pas attacher strictement la pensée blanchotienne a la tour d’ivoire
mondorienne a propos de Mallarmé, méme dans ces années-la. C’est-a-dire, si pour Mondor 1’éloignement
de I’écrivain, son retrait de 1’espace publique, sous la France occupée est 1ié a la réclusion de la littérature
comme espace sauvegardé des conflits politiques ; pour Blanchot, ce retrait s’attache au temps nécessaire
pour la réalisation littéraire et, par son autonomie, la littérature est déja contestataire de tout pouvoir.
Blanchot n’a jamais abandonné ses engagements politiques, soit pendant les années trente® avec la
souscription antiparlementaire a droite — évidemment nationaliste, spiritualiste et raciste —, soit a partir des
années cinquante, ou son antiparlementarisme s’inscrit a gauche internationaliste et démocratique.

En 1941, Blanchot signe sa premiére chronique pour le Journal des Débats, un organe de presse
d’extréme droite, ouvertement antisémite et vichyste, ou il précise la place de la littérature dans « Chronique
de la vie intellectuelle » en corroborant la position de Mondor :

Les peuples meurtris qui ne peuvent exprimer les sentiments qui les agitent se rejettent dans la
lecture. Ils cherchent notamment dans les livres, méme difficiles, une explication de ce qu’ils sont.
Ils se tournent avec passion vers des problémes dont ils n’avaient aucune idée. Ils pensent ainsi
mesurer les petitesses de leur temps, et ils défendent comme ils peuvent leur honneur intellectuel. Il
y a plus d’orgueil désespéré que de désir de divertissement dans une pareille attitude. Il s’agit
d’abolir la durée en considérant les choses humaines dans des témoignages qui ne s’effacent pas
(Blanchot 2007, 11).

En avril de cette méme année, Blanchot publie « Le biographe connait le “génie” et ignore “I’homme”
». Ce texte sera repris cette fois sous le titre « Le silence de Mallarmé », dans le recueil Faux pas (1943).
La lecture blanchotienne cherche a rendre justice a I’image que le biographe a tenté de fagonner concernant
le détachement de Mallarmé vis-a-vis du monde et, par conséquent, son refus de s’engager politiquement :
« Ce sont la des traits qui attirent plus la légende que I’histoire, et la 1égende pour un écrivain consiste a
supprimer I’homme en laissant subsister 1’auteur » (Blanchot 1943, 117). Quelques années plus tard, cette
pensée se radicalise vers la possibilité que la littérature réalise la transgression de la réalité et de soi-méme.
Dans ce contexte, Blanchot revient a la puissance de la parole littéraire en rompant avec 1’emploi
représentatif de la langue ordinaire, comme cela a été concu pour Mallarmé, mais aussi a sa capacité
transgressive de négation a partir de I’ontologie négative hégélienne.

C’est également ce qui apparait dans un texte de 1945, a propos des surréalistes : « la littérature la
plus dégagée est en méme temps la plus engagée, dans la mesure ou elle sait que se prétendre libre dans
une société qui ne 1’est pas, c’est prendre a son compte les servitudes de cette société et surtout accepter le
sens mystificateur du mot liberté par lequel cette societé dissimule ses prétentions » (Blanchot 1949, 101).

3 Voir Blanchot 2017.
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A ce moment-13, des critiques quant & son moyen singulier de penser la littérature ont déja commencé a
apparaitre dans le milieu intellectuel et littéraire francais. Depuis la publication de ses textes concernant sa
lecture et sa compréhension des Fleurs de Tarbes (1941), de Jean Paulhan et aussi, quelques années
auparavant, en juillet 1938, d’une critique ambigué de La Nausée, dans le journal Aux écoutes, de Paul
Lévy, et, en mai 1941 avec le texte intitulé « Le jeune roman », dans lequel il formule des critiques séveres
a I'égard de Jean-Paul Sartre - méme si son nom a été supprime dans la version publiée dans Faux pas ; une
certaine hostilité se manifeste a 1’égard de Blanchot, principalement politique.

C’est une connaissance commune dans I’histoire littéraire et intellectuelle frangaise que Blanchot et
Sartre ont occupé des places opposées en ce qui concerne la critique littéraire et a la pensée sur
I’engagement philosophique-littéraire. Si d’un c6té Sartre a pensé que le devoir de la littérature était
d’émanciper la classe ouvricre et, pour cela, elle devrait étre plus philosophique, comme I’indique
clairement quand il écrit « [I]es écrivains contemporains sont en retard sur les philosophes. Ces conceptions
du temps ne sont que 1’envers romanesque des théories qu’on trouverait chez Descartes et chez Hume. Je
pense qu’il serait plus intéressant de romancer le temps de Heidegger, et c’est ce que j’essaierai pour ma
part » (Sartre cité par Cohen-Solal 1985) ; d’un autre c6té, Blanchot défend 1’autonomie de la littérature
comme espace de transgression de toutes les formes fermées de (et pour) la pensée, soit qu’il s’agisse de la
pensée eschatologique politique, soit d’un certain type de littérature engagée — qui cherche une Vérité, un
mot final — soit d’une forme institutionnelle ou culturelle. C’est pour cela que Blanchot adressera a Sartre
des réfutations, en le placant a c6té de Bernanos et Drieu la Rochelle, quand il affirme : « s’étre perdu par
d’une analyse toute superficielle et facile » (Blanchot 1943, 209) auquel il ajoute encore a ses tentatives qui
ne font que reproduire « le méme esprit d’imitation, le méme gott de la vraisemblance extérieure, la méme
crainte de trop s’¢éloigner de la vie » (Ibidem, 212).

Cette relation hostile perdure encore quelques années, d’autant que le nom de Blanchot sera
constamment opposé a celui de Sartre chaque fois que la thématique de I’engagement se présente. Ce n’est
pas sans raison que Blanchot commence le texte « La littérature et le droit & la mort » (1949) en répondant
au livre de Sartre « Qu’est-ce que la littérature ? » (1947) et a sa critique contenue dans cet ouvrage sur le
mouvement surréaliste, qu’il qualifie de « maladie infantile de I’engagement » (Sartre 1999, 201). C’est
dans ce texte que la compréhension blanchotienne du réle de 1’écrivain se montre plus radical lorsqu’il
affirme que « [t]out écrivain qui, par le fait méme d’écrire, n’est pas conduit a penser : je suis la révolution,
seule la liberté me fait écrire, en réalité n’écrit pas » (Blanchot 1949, 311). Dans ce contexte, c’est la figure
du marquis de Sade qui sera tutélaire de cette politique littéraire. La figure de I’écrivain embastill€, loin de
I’agitation du soulévement, qui rencontre dans la littérature non le refus du monde, mais 1’« illusion de la
liberté absolue ». C’est 1a son pouvoir, d’étre insaisissable a tout pouvoir, méme le révolutionnaire. Dans
« La littérature et I’expérience originelle » (1952), publié dans Les Temps moderne et repris dans L Espace
littéraire (1955) Blanchot reconnait que : « si Marx avait suivi ses réves de jeunesse et écrit les plus beaux
romans du monde, il elit enchanté le monde, mais ne 1’etit pas ébranlé. Il faut donc écrire Le Capital et non
pas Guerre et Paix. Il ne faut pas peindre le meurtre de César, il faut étre Brutus ». Blanchot reconnait que
la littérature ne fait partie des moyens d’édification du monde matériel, méme si elle le traverse et le
transgresse. Et, ¢’est précisément la son avantage, ou repose sa puissance, son insoumission aux systémes
fermés, eschatologiques, a son instrumentalisation et sa maitrise, « la littérature n’accepte jamais de devenir
un moyen » (lbidem, 64).

Blanchot défend la solitude de I’écrivain jusque vers 1955, notamment dans L ’Espace littéraire,
en reférence a Mallarmé a c6té de Rilke et Kafka, principalement, en lui attribuant la mission unique, a
I’instar d’Orphée, de descendre aux enfers a la recherche de 1I’(Euvre/Eurydice. Ainsi, le seul moyen dont
dispose I’écrivain pour accéder au quotidien, afin de supporter le rejet de 1’ceuvre aprés avoir contribué a
sa venue au monde et qui le rejette depuis lors, c’est le journal intime. Et en se référant a ce moyen, Blanchot
exprime la mani¢ére dont cette réalit¢ est inférieure a celle de I’expérience littéraire de 1’espace
littéraire : « [I]e Journal marque que celui qui écrit n’est déja plus capable d’appartenir au temps par la
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fermeté ordinaire de 1’action, par la communauté du travail, du métier, par la simplicité de la parole intime,
la force de I’irréflexion » (Blanchot 1955, 25).

La réhabilitation de la vie quotidienne, le communisme d’écriture et le désceuvrement

Depuis 1943, la France et celui qui était alors quasiment son président a I’époque, Charles de Gaulle
— qui serait €lu ’année suivante — nourrissent la promesse de décolonisation de I’ Algérie, en grande partie
en raison de la participation importante du pays a la libération du régime nazi. De Gaulle quitte la Seconde
Guerre mondiale comme un grand héros de la Libération. Cependant, cette promesse n’est pas respectée,
ce qui entraine une série de conflits et la radicalisation algérienne en faveur de la décolonisation. En 1954,
le Front de libération nationale (FLN) lance une série d’attaques contre les colons favorables a la France.
Le ler novembre 1954, la France, alors dirigée par René Coty, envoie environ 400 000 soldats pour contenir
les attaques : c’est le début de la guerre d’Algérie, qui ne prend fin qu’en 1962, avec les accords d’Evian,
qui reconnaissent I’ Algérie comme un pays indépendant. Cependant, les mobilisations qui préceédent la fin
de la guerre — et qui y contribuent — commencent en 1960, menées par des intellectuels francais.

En 1958, Blanchot se rapproche de Dionys Mascolo et de Jean Schuster. Apres le retour de Charles
de Gaulle au pouvoir, qui fonde la Cinquieme République par référendum, Mascolo et Schuster fondent la
revue Le 14-juillet, ayant pour objectif clair de s’opposer au gouvernement de De Gaulle et de propager la
pensée révolutionnaire communiste. Parmi les collaborateurs de la revue, dont beaucoup « composaient »
le groupe de la rue Saint-Benoit*, Blanchot décide de se joindre a eux et publie cette méme année, dans le
deuxiéme numéro de la revue, son premier texte antigaulliste : « Le Refus ». Dans ce texte, le refus de
Blanchot envers le gouvernement de De Gaulle est manifeste, dénongant le coup d’Etat militaire qui 1’a
ramené au pouvoir le 13 mai de cette méme année :

C’est qu’il faut refuser, non pas seulement le pire, mais un semblant raisonnable, une solution
qu’on dirait heureuse. En 1940, le refus n’eut pas a s’exercer contre la force envahissante (ne pas
I’accepter allait de so1), mais contre cette chance que le vieil homme de I’armistice, non sans bonne
foi ni justifications, pensait pouvoir représenter. Dix-huit ans plus tard, I’exigence du refus n’est
pas intervenue a propos des événements du 13 Mai (qui se refusaient d’eux-mémes), mais face au
pouvoir qui prétendait nous réconcilier honorablement avec eux, par la seule autorit¢ d’un nom
(Blanchot 2014 [1958], 77-78).

Ce texte rend publigue son inscription dans le champ politique considéré comme radical, mais
aussi le refus comme mode de compréhension de certaines notions qui semblent de plus en plus cheres a sa
pensée : le refus d’un dernier mot — qui s’articule avec 1’insaisissabilité de la littérature dont le destin est
de disparaitre a plusieurs reprises — ; le refus de réduire I’expérience littéraire et artistique a la capture
réductionniste, universaliste et valorisante qui constitue la culture ; le refus en tant qu’« anonymat » ;
« désceuvrement » et, par consequent, « absence de livre ».

Ces réflexions et cette réhabilitation de ses notions dans le domaine de la politique littéraire sont
particulierement évidentes dans le texte « La puissance et la gloire », publié en avril 1958 dans la Nouvelle
Revue francaise et repris dans Le livre a venir en 1959. L’écriture de ce texte est surtout motivee par la
publication de la Lettre polonaise sur la misére intellectuelle en France, en 1957, par Mascolo, dans
laquelle il dénonce I’aveuglement et la misére intellectuelle frangaise qui ne parvient pas a envisager le
communisme au-dela du stalinisme, et toutefois, en réaffirmant la nécessité d’une révolution prolétarienne.
Donc, quelques semaines avant le coup d’Etat du 13 mai, Blanchot retrace sa lecture d’Orphée qui, cette

4 parmi lesquels Marguerite Duras, Robert Antelme, Louis-René des Foréts, pour n’en citer que certains.
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fois, descend a la rue et se perd parmi la foule. C’est-a-dire que Blanchot, depuis au moins 1953, est en
train d’envisager le rapprochement entre 1’expérience artistique et le mouvement révolutionnaire, mais cette
fois-ci d’une maniére plus radicale que dans « La littérature et le droit a la mort », puisque, d’un point de
vue politique, 1’écrivain (Sade) fait I’épreuve de I’impersonnalité de I’ceuvre a partir de son « abandon a
I’exigence de 1’ceuvre littéraire, qui trouve dans la foule la condition de son existence sociale » (Hamel
2018, 67).

En ce sens, c’est extrémement important de noter que, si le parcours de la radicalisation
blanchotienne a gauche s’annonce au moins depuis 1953, avec la publication du commentaire Communisme
(1953), a propos du livre de Mascolo, ¢’est au moment précis ou Blanchot écrit la plupart des textes que
integrent L ’Espace littéraire — contenant une affirmation de la banalité de la vie quotidienne et de la solitude
de I’écrivain en voie d’une expérience littéraire qui n’est jamais partageable, comme déja mentionné — ; ce
moment-la, malgré son ambiguité apparente, déploie la radicalisation de son engagement politique. De ce
fait, ce processus ne se produit pas par un mouvement, disons, abrupt, mais par une réorientation qui
s’annonce de plus en plus concernant ses réflexions sur 1’« espace littéraire » et 1’« espace public »
révolutionnaire. Dans ce contexte, dans Communisme, Blanchot écrit :

C’est sans doute la tache de notre temps de s’avancer vers une affirmation tout autre. Tache difficile,
essentiellement risquée. C’est a cette tiche que le communisme nous rappelle avec une rigueur a
laquelle il se dérobe souvent lui-méme, et c’est a cette tiche aussi que nous rappelle, dans la région
qui lui serait propre, 1’« expérience artistique ». Coincidence remarquable (Blanchot 1971 [1953],
114).

Apres la parution de Le livre a venir et cette complexification de sa pensée politique autour de ces
rapports notionnels, en 1960, Blanchot se réunit avec Jean Schuster et Mascolo pour la rédaction d’un
manifeste contre la guerre d’Algérie. Le 16 septembre 1959, De Gaulle reconnait pour la premiere fois le
droit a ’autodétermination du peuple algérien, a condition toutefois que les conditions qu’il impose au FLN
soient acceptées. En mars 1960, alors que de Gaulle revient sur ses propos concernant le droit a
I’autodétermination — réaffirmant le droit de la France & conserver sa colonie, mais sur un ton plus conciliant,
évoquant une « Algérie algérienne » —, le réseau Jeanson® est découvert. Au méme moment, plusieurs cas
de désertion et d’insoumission apparaissent. Comme le souligne Christophe Bident (1998), c’est a ce
moment-la que Mascolo décide, en plus d’apporter son soutien et sa légitimité au groupe, de 1égitimer le
droit des écrivains et des intellectuels frangais a 1’insoumission de la pensée. Le premier titre du manifeste
— qui est resté dans ses premiéres versions — était « Adresse a 1’opinion internationale ». Cette précision
revét une importance capitale, car jusqu’au titre définitif, des changements interviennent dans les
termes : on oscille entre un appel moral, qui s’inscrit dans le verbe devoir, et la reconnaissance d’un droit.
Le fait est que Blanchot devient le principal rédacteur a partir de la neuvieme version du manifeste, en
collaboration avec Mascolo et Jean Schuster, auxquels il suggére plusieurs modifications.

Ainsi que Mascolo I’annote en marge de la neuvieme version, elles vont dans le sens d’un
« adoucissement de qu’il y avait d’abrupt dans les versions précédentes » [...] ¢’est Blanchot qui

SEn 1955, Francis Jeanson, philosophe et secrétaire de la revue francaise de Jean-Paul Sartre, Les Temps modernes, publie, en
collaboration avec son épouse Collete, le livre L’ Algérie hors la loi, aux éditions du Seuil. La publication suscite 1’intérét d’un
petit groupe d’intellectuels frangais, dont beaucoup étaient proches du couple, mais ne toucher pas réellement une partie
significative de la société francaise. A la méme époque, les premiers soldats frangais commencent a rentrer peu a peu et racontent
ce qui se passe en Algérie. Dans ce contexte, le Parti communiste frangais (PCF) ne soutient pas la cause algérienne. C’est alors
que le réseau Jeanson décide de soutenir le FLN et que le groupe réseau Jeanson est créé. Il s’agit d’un groupe de militants
frangais qui apporte son soutien et son aide au FLN. Sa principale tache consiste a collecter et a transporter des fonds et des faux
documents pour les agents du FLN infiltrés en France. Ce groupe est devenu connu sous le nom de porteurs de valises.
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remplace « communauté autonome » par « communauté indépendante » ; c’est lui qui, fid¢le a son
désir d’¢éradication du nihilisme, introduit I’expression finale, « ne pas se laisser prendre a
I’équivoque des mots et des valeurs » ; ¢’est lui enfin qui, contre Mascolo et avec Schuster, rétablit
le mot «devoir» pour supprimer le mot «droit» dans cette phrase capitale qui justifie
I’insoumission : « le refus de servir est un devoir sacré » (Bident 1998, 392).

Cependant, le 26 juillet, Blanchot reconnait qu’il serait nécessaire de conserver un titre plus neutre,
c¢’est pourquoi il reprend le terme « droit » (au lieu de « devoir »). Voici le titre que Christophe Bident a
qualifié de «décisif »: «Déclaration sur le droit a I’insoumission dans la guerre d’Algérie ». Le
changement de titre évoque plusieurs sens, selon lui® : (1) il s’agit d’une provocation, dans la mesure ou le
remplacement, ou la restitution, du terme droit supprime 1’aspect moral que porte le verbe devoir ; (2) droit,
en méme temps, interpelle le lecteur du manifeste, car il le contraint, de maniere incontournable, a sa
responsabilité humaine ; (3) par décision de Mascolo, le manifeste ne cite a aucun moment ni la Révolution
francaise, ni la « Déclaration universelle des droits de ’homme », ce qui exprime et renforce une fois de
plus la rupture avec le caractére obligatoire et moral associé a I’'imposition de valeurs humaines.

Autrement dit, lorsque 1’on dispose d’un droit, on peut ou non en jouir ; la décision nous appartient.
Cela correspond tout a fait & ce que le manifeste cherche & exprimer : le droit & 1’insoumission a I’Etat. Il
s’agit de I’exercice de la liberté et, comme le dit Blanchot dans une interview a Madeleine Chapsal : « Le
droit, au contraire [du devoir], ne renvoie qu’a lui-méme, a I’exercice de la liberté dont il est
I’expression ; le droit est un pouvoir libre dont chacun, pour lui-méme, vis-a-vis de lui-méme, est
responsable et qui 1’engage complétement et librement:rien n’est plus fort, rien n’est plus
grave » (Blanchot cité par Bident 1998, 393-394). Comme le souligne Etienne Balibar (2011), c’est
Blanchot qui trouve les mots justes, décisifs, consensuels, engagés et performatifs ; (2) Blanchot s’engage
a tout moment pour que ces mots, pour que ces formulations aient un caractére collectif et expriment un
moment de I’histoire.

Apres toute I’expérience d’écriture du Manifeste des 121, de I’engagement des intellectuels
francais a y participer, au-dela de leurs signatures, mais aussi de leurs propositions de réélaboration du texte
selon différentes approches, Blanchot propose a Mascolo de poursuivre cette expérience d’écriture
communautaire. A quoi Mascolo répond, dans une lettre envoyée a Blanchot le 31 juillet 1960, qu’il est
d’accord a condition que Blanchot assume le projet. C’est de cette fagon qui surgit le projet de la « Revue
internationale » que ne se concrétisera jamais. Son échec est d a beaucoup de difficultés : politiques,
théoriques et méme matérielles. Dans le contexte de la guerre d’Algérie, la radicalité anticolonialiste du
groupe auquel Blanchot appartenait effrayait tout soutien éditorial, ainsi que des divergences internes a
propos de la conception de 1’engagement politique et également de la communauté. 1l faut rappeler que a
ce moment-la, Blanchot et Sartre s’étaient déja rapprochés dans le cadre du manifeste dont Sartre était
¢galement signataire, mais ses conceptions de I’engagement sont toujours restées distinctes. Cela, entre
autres divergences, a contribué a son échec ; méme parce que la conception d’une revue internationale pour
Blanchot était basée sur I’expérience d’une écriture collective, anonyme, ce qui deviendra des années plus
tard, en 1968, un «communisme d’éecriture », dans le Comité d’action étudiants-écrivains. Plus
profondément encore, cet échec semble en accord avec la pensée blanchotienne elle-méme, marquée par
une défiance a I’égard des institutions et par 1’idée d’une communauté toujours a venir, jamais finale ou
totalitaire, donc jamais pleinement constituée.

[...] le retour politique de Blanchot n’est ni vain ni éphémere ; il est au contraire entierement tourné
vers I’avenir et la possibilité de le reconstruire. C’est aussi sous son impulsion que seront pensés les

6 \/oir Bident 1998, 392.
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différents modes d’intervention du groupe : I’enquéte de 1959, la Déclaration de 1960, le projet de
Revue internationale. Chaque échec est aussitot ressaisi comme le moyen de penser a une nouvelle
action. Chaque nouvelle action aura le souci d’impliquer les intellectuels, avec une violence jugée
nécessaire, pour les faire sortir de leur réserve, peser sur le débat public et redéfinir un lien gache et
asphyxi¢ avec le peuple. Interrompre I’isolement de 1’intellectuel (son retrait, son retranchement,
son autosuffisance, sa suffisance), le soutirer a sa gloire pour le faire parler au nom de I’anonyme,
rompre la « perversion essentielle » par laquelle il acquiesce d’avance a celle de ’homme politique
dont elle est 1’alli¢e objective (par la gloire de son nom, sa certitude providentielle), telle est la tache
difficile a laquelle il est question de se livrer (Bident 1998, 382).

A partir de ces approches et expériences avec le cercle gauchiste, notamment de Mascolo, les
réflexions de Blanchot s’alignent de plus en plus sur la lecture marxiste contemporaine. Dans ce contexte,
comme la plupart de ses compagnons, il se consacre a réfléchir au marxisme au-dela de son emprise stricte
et insistante par le stalinisme. Cependant, il n’épargne pas non plus ses critiques au trotskisme et a ses
prétentions totalisantes en tant que projet de gouvernement et de culture, comme on peut le lire dans « Les
grands réducteurs », de 1965, a partir également de Littérature et Révolution (1924) de Trotsky. Renforcant
encore davantage ce geste de refus, en 1963, Blanchot, déja proche du Comité de rédaction de la revue
Arguments, connue pour étre une revue de publications marxistes dissidentes et alternatives au stalinisme,
publie « Qu’en est-il de la critique ? » (1959), plagant le rdle de la critique littéraire comme 1’un des plus
importants. Dans ce texte, Blanchot affirme qu’il appartient a 1a critique littéraire de libérer la pensée de la
notion de valeur. Ce refus de I’entreprise totalisante qu’est la culture s’inscrit dans le cadre d’un refus plus
large porté par le marxisme, notamment celui d’Henri Lefebvre. En octobre 1959, Blanchot commente les
ceuvres de Lefebvre dans un texte intitulé « La fin de la philosophie », repris dans 1’ouvrage L 'Amitié¢, onze
ans plus tard, sous le titre « Lentes funérailles ». En rejetant le « marxisme officiel », Blanchot est touché
par la critique lefebvrienne du culte hégélien de I’Etat et de son large soutien au sein du Parti communiste
francais, dont Lefebvre avait été exclu apres 30 ans de militantisme. Blanchot se rapproche donc de plus en
plus d’une pensée insurrectionnelle, rompant avec la tradition révolutionnaire et son idée du pouvoir comme
« fin ».

Cette conception, issue avant tout d’une réflexion développée par Marx dans ses « Theses sur
Feuerbach » lorsqu’il affirme que le futur de la philosophie repose sur son dépassement a venir, est
également & la base de la théorie antistalinienne de Lefebvre et du refus d’une philosophie du pouvoir par
Blanchot. I1 est important de noter qu’a ce moment-la, Blanchot s’était déja éloigné de 1’affirmation
ontologique heideggérienne et avait substantivé le neutre dans un article intitulé « L’étrange et I’étranger »,
publié en octobre 1958 et jamais repris dans un ouvrage. Ce qui symbolise, a son tour, la rupture avec
I’ontologie en tant que philosophie du « méme », ¢’est-a-dire d’une pensée fondée sur I’idée d’« unité »,
d’« homogeénéité », et la reconnaissance de la primauté de 1’éthique de I’altérité, également a partir de son
rapprochement avec la philosophie levinasienne. Ainsi, a travers la théorie de Lefebvre, Blanchot, tout
comme Mascolo, Marguerite Duras et Jean Schuster, bien que par d'autres voies théoriques, se consacrera
a réfléchir a 1’exigence communiste au-dela de cette philosophie du pouvoir, ¢’est-a-dire au-dela de la
dialectique et de 1’ontologie, dont on peut voir une certaine imprégnation dans la jonction opérée par Kojeve
qui a uni I’eschatologie hégélienne a 1’« étre-pour-la-mort » heideggérien.

Cette exigence, pour Blanchot, est liée au pouvoir de contestation face a toute fin, affirmant ainsi,
a partir encore de Sade, la nécessité¢ d’une révolution permanente. En ce sens, c’est dans la littérature que
Blanchot reconnait ce pouvoir contestataire insurrectionnel, dans la mesure ou la littérature est en soi le
« pouvoir de contestation : contestation du pouvoir établi, contestation de ce qui est (et du fait d’étre),
contestation du langage et des formes du langage littéraire, enfin contestation d’elle-méme comme
pouvoir » (Blanchot 1971, 80). En d’autres termes, un geste de refus permanent. C’est ainsi que Blanchot
affirme I’effacement et la disparition de 1’ceuvre, en publiant en mai 1968 « Le tout dernier mot » — avant
méme du texte « L’absence de livre », parue dans la revue L ’Ephémére en avril 1969. Ce mouvement de
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refus radical qui s’approfondit dans son ceuvre atteint son apogée précisément pendant et a partir des
journées de Mai 68, lorsque Blanchot commence a composer le « Comité d’actions étudiants-écrivains ».
Pour lui, comme il le montre dans Tracts, affiches, Bulletin (1968), c’est dans les tracts, dans les affiches,
que I’écriture trouve son pouvoir de rupture, de refus et de disparition, contestant toute loi, toute culture et
toute fin, retirant ainsi 1’écriture des livres et la destinant au désceuvrement.

Mais 1’écriture murale, ce mode qui n’est ni d’inscription ni d’élocution, les tracts distribués
hativement dans la rue et qui sont la manifestation de la hate de la rue, les affiches qui n’ont pas
besoin d’étre lues mais qui sont la comme défi a toute loi, les mots de désordre, les paroles hors
discours qui scandent les pas, les cris politiques — et des bulletins par dizaines comme ce bulletin,
tout cela qui dérange, appelle, menace et finalement questionne sans attendre de réponse, sans se
reposer dans une certitude, jamais nous ne I’enfermerons dans un livre qui méme ouvert tend a la
cléture, forme raffinée de la répression (Blanchot 2014 [1968], 86).

La politique de 1’absence de livre, inscrite dans une politique de 1’anonymat, cherche également,
parall¢lement, a rétablir la relation de I’écrivain avec I’extérieur, avec la rue, avec le public. Que ce soit en
retirant I’aura de supériorité de 1’écrivain enfermé dans sa tour d’ivoire, mais aussi en réhabilitant la figure
de I’écrivain et de I’intellectuel dans 1I’anonymat de la rue, a partir de ce que Blanchot proposera comme
« communisme d’écriture » aux c6tés du « communisme de la pensée » de Mascolo. C’est ainsi qu’apparait
au sein du Comité d’action, a I’initiative de Mascolo, I’idée d’une « greéve de I’intelligence », appelant tous
les intellectuels a adhérer a la gréve générale et a rompre avec toutes les institutions contrélées par le
gouvernement. Cette gréve, qui finit par se consolider comme une gréve littéraire, invite les écrivains non
pas a s’engager dans une écriture révolutionnaire, selon le modéle proposé par Sartre, mais a suspendre
leurs activités tant par adhésion a la gréeve générale que par nécessité de reconnaitre qu’ils ne détiennent
pas le monopole du discours légitime.

Des intellectuels sans exemplarité. L.’exigence éthique la plus radicale

Maurice Blanchot revient, en 1984, d’une facon indirecte sur la trajectoire de son propre parcours
politique et de ses engagements publics, dans Les intellectuels en question, publié d’abord dans la revue Le
Débat, puis repris en 1996, sous forme de livre. Blanchot y consolide ’appel a la responsabilité et a
I’exigence éthique posées par la pensée et par I’écriture. En partant de la critique des conclusions de
Francois Lyotard, en « Tombeau de I’intellectuel », publié la méme année, en 1984, la perspective
blanchotienne refuse la constatation d’une déposition au sein du XXe siecle de toute effectivité de
I’engagement politique des mouvements de la pensée philosophique, critique et littéraire contemporaines.
La perspective de Blanchot s’éloigne non seulement de la détermination de I’insucces des actions des
intellectuels, qui risque de rejeter prématurément la dimension politique des actes de la pensée, mais aussi
d’une conception qui prend appui a la fois sur I’idée universelle des intellectuels et sur la réduction de cet
enjeu a la place du spécialiste.

Au-dela de toute caricature formulée autour de cette figure, et en niant son placement sur un champ
de compléte déposition et annulation de son exercice, Blanchot cherche a penser la singularité d’une pensée
engagée politiquement et les différents problemes qui découlent des tentatives de sa contextualisation :

Qu’en est-il des intellectuels ? Qui sont-ils ? Qui mérite de 1’étre ? Qui se sent disqualifié si on lui
dit qu’il ’est ? Intellectuel ? Ce n’est pas le poéte ni I’écrivain, ce n’est pas le philosophe ni
I’historien, ce n’est pas le peintre ni le sculpteur, ce n’est pas le savant, flit-il ’enseignant. [...] C’est
une part de nous-mémes qui, non seulement nous détourne momentanément de notre tache, mais
nous retourne vers ce qui se fait dans le monde [...] (Blanchot 1996, 12).
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La figure de I’intellectuel se congoit, pour Blanchot, par le rapport spécifique de 1’écriture aux actions
politiques. Il ne s’agira jamais d’édifier une sauvegarde d’autorité incontestable ou une substantialisation
de Vvérités historiques absolues. En revanche, la perspective blanchotienne cherche toujours a penser une
exigence de compréhension singuliere, a chaque fois particuli¢re, des modes d’engagement de la pensée et
de I’écriture. En ce sens, les intellectuels sont des figures marginales et dissidentes qui ne se dérobent jamais
a une exigence éthique qui se trouve au principe d’un refus et d’une parole collective.

Le texte blanchotien s’inscrit dans le sillage du déclin en France de la compréhension hégémonique
des actions politiques ancrées dans des gestes d’écritures depuis 1’aprés-guerre, c’est-a-dire la conception
de la figure de I’intellectuel engagé et universel, consolidé surtout par le modele sartrien. Quand Blanchot
propose un autre mode de lecture du rapport entre les gestes politiques et les exercices de la pensée orientés
vers le refus et la « marginalité » (le débordement de toutes les marges circonscrites a cette figure, pour ce
geste et ses mouvements), c’est justement pour répondre radicalement a cette idée de I’intellectuel
omniprésent dont la singularité s’est effacée au nom des idéaux d’une liberté ou d’une justice abstraite et
ineffective. Ainsi, la critique blanchotienne s’adresse particuliérement au contexte des années 1980 ou se
vérifie une crise des fondements qui soutient une certaine maniere de concevoir la relation entre
I’engagement politique face aux menaces produites par des pouvoirs totalitaires, mais aussi une perte des
espoirs des figures révolutionnaires qui se trouvent discréditées. En proposant une réorientation des
conceptions de I’intellectuel et, par conséquent, de son role historique-politique, Blanchot nous ameéne a
une affirmation des forces politiques de transgression et de transfiguration sociales qui ne sont jamais
restreintes a des formulations totalitaires.

Un an avant la parution du livre de Lyotard, en 1983, Blanchot écrit La communauté inavouable, en
réponse au texte de Jean-Luc Nancy La communauté désceuvrée (1983), qui met en évidence les différences
théoriques, et aussi de compréhension politique, qui éloignent les deux auteurs’. En annoncant les
fondements philosophiques de la problématisation blanchotienne a 1I’égard de la communauté, la figure de
I’intellectuel s’y articule de fagon indirecte et presque souterraine, en démontrant les points focaux qui
soutiennent la perspective politique de Blanchot dans les années 1980-1990. Cet ouvrage nous permet
également d’envisager déja la critique blanchotienne (et son refus) a la compréhension de la figure de
I’intellectuel a partir d’'un modele universel, prophétique, mais aussi nous ramene a la constatation que cette
réflexion sur la figure de I’intellectuel se dirige vers sa propre trajectoire, ¢’est-a-dire qu’étant une réponse,

" Dans ce texte, Nancy suggere que le modele de communauté fusionnel que Blanchot analyse sous la proposition d’une
« communauté inavouable » reconduit sa pensée a ses engagements des années 1930. Dans ce texte, Nancy suggére que le modéle
de communauté fusionnel que Blanchot analyse sous la proposition d’une « communauté inavouable » reconduit sa pensée a ses
engagements des années 1930 : « [...] la version qu’en donne Blanchot dans La Communauté inavouable n’est pas étrangére a
ce quont été ses convictions des années 1930 » (Nancy 2011, 18). D’abord, ce qui manque a la critique de Nancy, et
invariablement a sa conclusion, c’est que la rupture de Blanchot avec le nationalisme des années trente n’a pas été seulement
définitive, mais qu’elle est manifestée de fagon constante et ineffagcable dans toute son ceuvre depuis plus de quatre décennies
qui séparent sa position politique précédente et son engagement politique. Si la constance d’un certain vocabulaire accompagne
I’écriture de Blanchot au fil des années, ce n’est jamais pour développer les mémes modes de conceptualisations, bien au contraire,
ce qui se découvre & travers ses mémes mots, c’est la distinction notionnelle abyssale entre I’avant et 1'aprés les années 1930 qui
réside justement dans le fait que, aprés sa rupture avec les revues nationalistes d’extréme-droite, les notions se transfigurent en
direction d’une critique radicale des mouvements totalitaires (des pouvoirs souverains), en affirmant I’impossible maitrise des
forces insaisissables (transgressives) du monde. Nancy déconsidere tantdt les actions réelles de Blanchot, ce qui, étant une
dimension biographique, ne s’y épuise pas, puisqu’elle révele toujours sa dimension politique et théorique. Les fondements
notionnels évoqués par Blanchot se posent toujours par rapport a sa critique des mouvements totalitaires et a une exigence éthique
indissociable de sa pensée. Dans ce contexte, conclure que le caractére fusionnel de la communauté fait preuve d’une réduction
ou d’un mouvement d’homogénéisation (de perte des singularités), c’est déja négliger 1’affirmation d’une altérité absolue qui
traverse 1’ceuvre blanchotienne et témoigne non seulement de sa profonde familiarité avec la pensée d’Emmanuel Levinas, mais
aussi que la dimension extatique supposée par ce mot « fusionnel » nous exige de la lire au regard de son intimité avec la pensée
de Georges Bataille.
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ce texte ouvre un mouvement par lequel Blanchot revient a 1’enjeu de sa propre figure et de ses propres
actions.

A travers cette réponse, se déplacent des questions vouées a un parcours politique qui passent par la
Résistance, par son refus de De Gaulle en 1958, et ses contributions & la revue Le 14-Juillet, signe de sa
collaboration avec Schuster et Mascolo, mais aussi sa présence en tant que principal auteur de la
« Déclaration sur le droit a I’insoumission dans la guerre d’ Algeérie » (le Manifeste des 121), sa participation
dans les événements de Mai 68 et son appartenance au « Comité d’action étudiants-écrivains au service du
Mouvement », et d’autres actions postérieures, telle que son intervention en faveur de Vadim Kozovoi®.
Mais il ne s’agit pas de cerner cette question a un argument biographique, car la force d’une affirmation
politique traverse des plus évidents paysages théoriques aux plus profonds recoins de la pensée
blanchotienne. L’ ceuvre de Blanchot témoigne d’un mouvement transgressif qui se verse toujours dans une
critique radicale des pouvoirs totalitaires sur toutes ses formes historiques, culturelles, épistémiques,
littéraires, artistiques. Méme lorsque les textes ne nous orientent pas directement vers un objet de la
politique en cours, ce n’exclut jamais le fait que sa constitution notionnelle se voue a des questions qui sont
plus intrinsequement politiques.

Si la question politique se trouve spécifiquement devenue explicite dans les écrits de Blanchot aprés
les années 1980, ce n’est que pour réaffirmer des élaborations notionnelles qui sont préalablement présentes
dans le cours de ses ceuvres et qui se consacrent, avec particuliére importance, aux entrelacs entre la
singularité et les implications réciproques entre des gestes littéraires et des actions politiques, ou plus
rigoureusement, les effondrements des limites entre action et impossibilité, altérité et exigence de
traduction. C’est le retour de la pensée sur ces approches élaborées pendant les années d’une trajectoire
complexe, un retour qui s’annonce de fagon plus ou moins explicite dans les années 1980, en impliquant
une réorientation des modes de compréhension des exigences et des responsabilités politiques de 1’écriture
qui se présentent dans la pensée blanchotienne. L’expression de cette réorientation s’opere aussi par la
critique du mode¢le de I’intellectuel universel : le représentant mythique d’une vérité finale qui se joint aux
traits de la tache de I’écriture et de la pensée.

En arriere-plan a cette construction du modele de I’intellectuel universel se trouve, pour Blanchot,
I’« affaire Dreyfus » : le débat qui s’étend en France de 1984 a 1906. En débutant par I’accusation de
I’officier juif Alfred Dreyfus d’espionnage du co6té de 1’Allemagne, 1’affaire a traversé les années en
produisant de profondes divisions publiques. En 1898, aprés avoir découvert des preuves de son innocence,
Emile Zola publie dans le Journal L’ Aurore, du 13 janvier, le texte « I’accuse... Lettre au président de la
République » ou il dénonce les noms des généraux, et I’ institution militaire elle-méme, comme responsables
par I’erreur judiciaire. Le texte produit une aggravation de la polarisation des perspectives anti-Dreyfus et
pro-Dreyfus, c’est-a-dire entre des discours nationalistes et antisémites défendant un Etat militaire, et des
discours revendiquant la justice, la vérité et les droits de I’homme. Emile Zola incarne, pour Blanchot, la
figure de I’écrivain qui se situe dans un plan politique au nom de la « Vérité » et de la «Justice »
universelles qui aspire a éveiller la conscience de la nation par son autorité morale indubitable.

[...][L] affaire Dreyfus reste un sujet inépuisable de méditation. Pour la premiére fois, une demande
de révision d’un proces truqué donne lieu a un « Manifeste des intellectuels ». Le nom péjoratif est
revendiqué comme un titre glorieux ou une garantie de Vérité. [...] Il s’agit en général d’écrivains
qu’on appellerait plus tard d’avant-garde, défendant d’un mouvement, I’exigence du droit et de la

justice et I’exigence de I’écriture qui ne doit se soumettre a rien qu’elle-méme (Blanchot 1996, 19-
20).

8 Voir Blanchot 2005.
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Dans la perspective de Blanchot, I’affaire Dreyfus ouvre sur les mécanismes antagonistes d’une
logique qui oppose deux discours tout en maintenant assuré le présupposé d’un pouvoir d’universalisation,
d’un coté, celui des valeurs morales la Nation, dans ce « [...] Vvieux jardin francais » (Ibidem, 21), et de
’autre coté, la puissance prophétique des intellectuels. A partir de ce modele inaugural, se formule une
conception spécifique de I’engagement des écrivains qui se reproduit dans des mouvements ultérieurs,
jusqu’au proces de Moscou (1936-1938), I’événement qui déclenche la crise autour de la légitimité des
intellectuels, et qui pour Blanchot, partagent « [...] la méme logique, celle du parti ou de la patrie qui a
toujours raison » (Ibidem, 22)

La conception de Blanchot (mais aussi de Lyotard) se formule a partir de la déchéance de ce modele
inaugural qui traverse les siécles pour édifier la figure de «[...] I'intellectuel devenu le messager de
I’absolu, le substitut du prétre, I’homme supérieur marqué par le sacré » (Ibidem, 30). C’est ce méme
présupposée d’engagement systématique, qu’il soit universaliste ou particulariste (et malgré ses différences
politiques abyssales), que Charles Maurras, le représentant des intellectuels nationalistes et antisémites des
années 1940 en France®, va mettre en ceuvre, cette fois avec des objectifs contraires a ceux de Zola, pour
justifier son droit a la parole souveraine sur la justice. Toutefois, pour Blanchot, si les deux modes de
discours, si contraires dans leur essence, s’appuient sur des fondements tout a fait similaires par rapport a
la mise en place d’un mécanisme public d’application d’une vérité finale (ce qui finit par ruiner la crédibilité
des actions politiques venues des gestes littéraires), ce n’est jamais parce que ’appel a des actions ou
engagements politiques est devenu obsolete et donc dispensable. C’est, bien différemment, qu’il s’agit de
proposer une exigence encore plus radicale, qui ne se réduit jamais aux domaines d’une figure des
intellectuels-spécialistes, et qui refuse toute position d’autorité établie sur un discours de vérité et d’autorité
dogmatiques pour se fonder sur une exigence éthique inaliénable. Une exigence de prise de parole qui
s’établit a travers son caractére simultanément insoumis, toujours insoumis, et a chaque fois, singulier, une
force de transgression qui s’engendre par des gestes politiques d’€criture, irremplacable par des modeles
d’application généralisants.

La justice, n’étant jamais soumise a un modele figeé, se trouve par avance menacée quand il s’agit de
la déterminer catégoriquement a partir d’une vérité qui s’est construite sur un idéal qui vise I’éternité de sa
formule préalable. La primauté des caracteres d’appartenance au domaine de la justice ne pourrait jamais
étre une conformité formelle a des paramétres extérieurement déterminés. Or, oublier cette exigence d’une
cohérence toujours intrinséque de la justice a une éthique la plus indissociable, et a la fois singuliére, c’est
courir le risque d’étre remplacé, sous le nom méme de justice, ce qui en effet se désigne comme 1’horreur.
C’est sur ce point que Blanchot nous rappelle la plus intime exigence de la figure de I’intellectuel

[...] intellectuel qui, contrairement a son nom, souvent ne sait pas grand-chose, mais du moins
s’en tient a une idée simple selon laquelle il y a une exigence qu’il faut maintenir envers et contre
tout [...] C’est Luther qui se tient debout et ne peut autrement. C’est Socrate qui dit oui a la mort et
refuse calmement 1’évasion qui lui permettrait d’échapper a la sentence. C’est le juif a la nuque raide
(Blanchot 1996, 37).

Cependant, c’est a ce point aussi que concerne la critique blanchotienne des intellectuels qui ont servi
a des projets totalitaires au nom d’une tyrannie qui se proclame en tant que justice et qui se perpétue malgré
la singularité absolue de ses modes de réalisation, en revenant toujours sous d’autres configurations, mais
toujours assurée par la militarisation de cette vérité totalitaire qui s’accomplir dans les massacres®. De sorte

« Le “faux patriotique” qu’exalte, avec Maurras, une partie de la France “profonde”, annonce le droit a écrire I’histoire, a la

manipuler pour qu’elle corresponde a un Bien supérieur que nul ne saurait contester » (Blanchot 1996, 22).

10 Non seulement Dreyfus redevient en quelque sorte coupable, mais d’innombrables Dreyfus sont promis, sans jugement, a

une mort pire que la mort » (Ibidem, 40).
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que Blanchot propose de penser, par un méme geste critique, la singularité absolue (la répétition impossible)
de chaque idéal de vérité qui historiquement s’est noué a des formes de décimation humaine et la
constatation que ces fondements se trouvent tous liés a un méme principe de militarisation de la justice :
«[...] le fascisme, qui affirme a I’origine ne convenir qu’a un seul pays, tend a se propager a la maniere
d’une épidémie et se propose comme un mode¢le universel » (Ibidem, 48). Dans le cadre des expressions si
diverses et divergentes de ce que 1’idée de « socialisme » et celle de « communisme » ont créé pour leur
consolidation, on se retrouve dans un neeud difficile a résoudre : entre la guerre de 1914, les entreprises du
communisme bolchevique et le fascisme italien, et le projet du national-socialisme. Parmi ces modes
absolument différents de production de I’horreur, on trouve le méme complexe militaire et une méme
conviction : la guerre.

[...] [O]n sera toujours tenté de répondre que si la révolution a besoin de la guerre pour s’affirmer,
c’est qu’elle-méme est une guerre ou que les moyens de la guerre — la loi des suspects, la suppression
des regles démocratiques, les camps de concentration — sont nécessaires pour la faire durer [...]
(Ibidem, 57).

Dans ce contexte, Blanchot identifie cette conviction militaire a travers I’invitation de Marx aux
ouvriers, en 1870, a prendre part a la guerre nationale, la détermination de Kautsky, Plekhanov et Lénine
que le prolétariat international doive rester fidele a toute ordre de guerre, la militarisation de 1’économie et
de la population soviétique par Trotski en 1919, la puissance d’extermination hitlérienne au service du
national-socialisme!!, la guerre civile espagnole et, en revenant a une certaine formulation de cette
conviction, a la Révolution francaise>. En ce sens, les intellectuels émergent en tant que figures
représentatives des actes de nomination d’un projet qui aspire a accomplir son pouvoir (militaire)
d’effectivité.

C’est précisément dans ce contexte de réorientation de la figure de I’intellectuel que la figure de
Simone Weil devient une référence explicite pour Blanchot, qui se révéle comme un lecteur attentif de ses
ceuvres au moins depuis ses références consacrées a sa pensée dans L 'Entretien infini (1969), spécialement
le chapitre « L’affirmation (le désir, le malheur) ». Dans le contexte de ses écrits des années 1980, cette
lecture se révéle dans toute sa radicalité politique. Ainsi que souligne Olivier Mongin (2012), par exemple,
cette relation entre la pensée de Blanchot et Weil se nourrit des héritages de la pensée de Levinas (mais
aussi d’Albert Camus) et se consolide a travers I’affirmation d’un refus de toute forme de totalitarisme. A
partir de la compréhension de 1’éthique élaborée par Levinas™ et en suivant la pensée politique de Simone

s critique sévére de Blanchot de la contribution de Heidegger au nazisme se pose ainsi a la lumiére de ces articulations
théoriques, en y voyant dans le philosophe comme un cas exemplaire du piége de ce modéle édifié pour la figure de I’intellectuel.
Blanchot attribue a Heidegger la responsabilité la plus grave de son silence par rapport a son engagement au national-socialisme,
responsabilité de I’« abus » et de la « corruption de I’écriture », du « travestissement » et du « détournement du langage ». Or,
cette critique a échoué postérieurement en ce qui concerne Blanchot lui-méme. A ce propos, on voudrait simplement signaler le
fragment de René Char choisi par Blanchot pour la fin de son livre : « ...Je veux n'oublier jamais que | 'on ma contraint a devenir
— pour combien de temps ? — un monstre de justice et d intolérance, un simplificateur claquemuré, un personnage arctique qui
se désintéresse du sort de quiconque ne se ligue pas avec lui pour abattre les chiens de [’enfer. [...] » (Blanchot 1996, 62).

12 gy fait, pour Blanchot, c’est par la voie d’une question conceptuelle matricielle de la pensée occidentale que se pose cette
question : « Une telle conception et conviction, aussi simpliste que désespérée (les guerres doivent précéder les révolutions),
vient le loin, de bien plus loin que les formes imprudentes d’un socialisme qui n’est guére scientifique semblent le faire croire »
(Ibidem, 45); Ce renversement des fascismes annonce avant tout «une résurgence batarde de certaines formes du
sacré ; autrement dit, le besoin d’une société qui voudrait & nouveau s’ouvrir aux mythes » (Ibidem, 49) ; « C’est en termes
religieux la controverse qui va au XXe siecle étre la grande querelle des intellectuels et qui, aujourd’hui, se poursuit encore, Sous
une forme qui n’est neuve qu’en apparence (lbidem, 46) ».

13 Levinas rappelle opportunément ce vers de Bialik : “Et si la justice existe, qu’elle apparaisse immédiatement » (Blanchot
1996, 45).

[13]
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Weil**, Blanchot nous indique un autre mode de compréhension qui se fonde sur une exigence éthique la
plus radicale. C’est I’'impératif de la vie humaine qui exige donc des intellectuels de comprendre « combien
il était malaise de maintenir la juste correspondance morale des moyens et des fins » (Blanchot 1996, 54).
Ainsi, en partant du principe d’inaliénabilité de la vie humaine, la perspective blanchotienne suppose une
déposition du modele de I’intellectuel universel, et il nous expose a I’'urgence de revenir sur les matrices
totalitaires qui se trouvent dans les fondations de tout projet d’accomplissement d’une société idéale et des
moyens de parvenir a leur résultat final. C’est surtout la constatation d’une tache de reconceptualisation,
ou plutdt de réorientation notionnelle, de ce qui s’est toujours appelé « communauté » et « communisme ».

Dans le chapitre « La communauté des amants », de I’ouvrage La communauté inavouable, Blanchot
avait déja proposé de penser cette exigence, en analysant une force communautaire sans projet, un mode
d’existence collective ou il n’y a plus la proclamation d’une formation sociale qui aspire a une forme finale,
qui ce soit un Etat ou des moments formels supplémentaires (excessifs et d’exception). En affirmant cette
condition transgressive intrinséque aux mouvements sociaux, Blanchot suppose ce déplacement des modes
de compréhension de la nature des gestes politiques et, conséquemment, de la constitution d’un certain
imaginaire de la figure de I’intellectuel li¢ a une toute-puissance universelle d’accomplissement de la
justice. En ce sens, Blanchot considére les événements de Mai 68 a partir de son extréme distinction par
rapport aux mouvements précédents, ce qui a ouvert une autre forme de société :

une forme de société incomparable qui ne se laisse pas saisir [...] Contrairement aux ‘révolutions
traditionnelles’, il ne s’agissait pas de seulement prend le pouvoir pour le remplacer par un autre
[...] et pas méme de renverser un ancien monde, mais de laisser se manifester, en dehors de tout
intérét utilitaire, une possibilité d’étre-ensemble [...]. (Blanchot 1983, 52).

Toutefois, si Blanchot revient a ces événements ce n’est jamais pour les figer dans un modele idéal
de révolution ou d’engagement politique, en le convertissant en une formule politique, c’est, bien
difféeremment, pour constater que son fondement se place dans une condition de transfiguration qui nous
place face a I’exigence de ne jamais nous arréter a des réponses totalisantes et totalitaires qui supposent un
accomplissement final. Ainsi, si Mai 68 a ét¢é un moment d’extréme réalisation, simultanément, il s’est
désceuvre dans son exigence de, en soi-méme, se surmonter, puisqu’étant « [...] un des moments ou
communisme et communauté se rejoignent et acceptent d’ignorer qu’ils se sont réalisés en se perdant
aussitot. Il ne faut pas durer, il ne faut pas avoir part a quelque durée que ce soit » (Blanchot 1983, 56). La
constatation de cette condition toujours en instance qui vient au bord de Mai 68 se trouve aussi déclarée
dans Les intellectuels en question, car Blanchot reconnait une fois de plus son caractéere impermanent :

[...] cela fut une exception, elle ne fournit aucune solution, méme si elle donne une idée de ce que
peut étre un bouleversement qui n’a pas besoin de réussir, ou de parvenir a une fin déterminée,
puisque, durant ou ne durant pas, il se suffit a lui-méme et puisque 1’échec qui finalement le
sanctionne ne le concerne pas. (Blanchot 1996, 60).

14 Le pacifisme de Simone Weil en fournit la preuve ; le pacifisme d’Alain, son maitre, n’était pas moins exemplaire. La guerre

n’apparaissait plus comme un bon moyen d’imposer la révolution qu’elle pervertissait au contraire » (Blanchot 1996, 52). Voir
aussi les textes de Blanchot sur la pensée de Simone Weil dans L Entretien Infini (1969) et son rapport a la question de la « vie
humaine » : « Quand, par exemple, Simone Weil dit simplement : « La vie humaine est impossible. Mais le malheur seul le fait
sentir », nous entendons bien qu’il ne s’agit pas de dénoncer le caractére insupportable ou absurde de la vie — déterminations
négatives qui relévent de la possibilité —, mais de reconnaitre dans 1’impossibilité notre appartenance la plus humaine a
I’immédiate vie humaine, celle qu’il nous revient de soutenir, chaque fois que, dépouillés, par le malheur, des formes habillées
du pouvoir, nous atteignons la nudité de tout rapport, ce rapport a la présence nue, présence de 1’autre, dans la passion infinie
qui vient d’elle » (Blanchot 1969, 67).
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A travers cette constatation, Blanchot affirme la radicalité de cette exigence éthique qui se pose au
sein et au principe de tout geste politique d’écriture, la responsabilité de répondre a une parole impossible,
celle de I’« inconnu », de I’« étrangeté », d’une altérité absolue et absolument sans rapport, « ce qui refuse
de I’appeler, lui, par son nom, c’est-a-dire de le faire exister nominalement [...] » (Blanchot 1983, 83).
«[...] ’étrangeté de ce qui ne saurait &tre commune est ce qui fonde la communauté [...] » (Ibidem, 89).
La principale question qui se pose n’est donc plus celle de savoir autour de 1’établissement d’une figure de
I’intellectuel qui représente la voix de I’autre en se plagant au lieu de tous ceux qui ne peuvent pas parler,
mais de facon extrémement distincte, de comprendre que sa responsabilité réside justement dans le fait que
personne ne pourrait un jour remplacer ce lieu vide d’une altérité infinie. D’un seul coup, la figure de
I’intellectuel perd toute exemplarité et toute puissance héroique, mythique, pour devenir celui qui décide
de prendre le risque.
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